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Roma

Ein Fenster in 
eine andere Welt

Viele Roma in Rumänien gehen nicht zur Schule, bleiben Analphabeten  
und leben in extremer Armut. Im Dorf Roşia läuft es anders: Hier wird  

eine Schule für Romakinder mit Spenden finanziert – auch aus der Schweiz.
Text: Yvonne Staat; Fotos: Mugur Varzariu

Wo die Roma wohnen:  
Wer in Ros̨ia Pferd und Karren besitzt,  
zählt zu den Wohlhabenden, ist aber 
noch immer ein armer Schlucker.
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Maria denkt an ihre Mutter und 
schüttelt den Kopf, wie um den 
Gedanken loszuwerden. Dann 

taucht sie ab, vergräbt das Gesicht in den 
Händen. Die Lehrerin berührt sie an der 
Schulter, aber Maria spürt es nicht. Wenn 
man ganz nah ist, hört man, dass sie hinter 
den Händen eine Melodie summt. Ihre 
Füs se wippen dazu im Takt. 

In der Pause setzt sich Lehrerin Mihaela 
Hoandră neben Maria und flüstert: «Wie 
geht es dir? Wo bist du?» Maria nimmt den 
Arm der Lehrerin, streichelt ihn. Ihre Fin-
ger sind schwarz vor Dreck. Die Haut der 
Lehrerin ist weiss und duftet nach Vanille.

Maria ist acht Jahre alt und gehört zur 
Roma-Minderheit. Ihr Gesicht wirkt grau 
und müde, ihr Lächeln matt, als müsse es 
sich an die Oberfläche kämpfen. Die Leh-
rerin sagt über sie: «Die Mutter ist 
abgehauen, der Vater Alkoholiker. 
Maria ist wie ein freischwebendes 
Teilchen im Universum.» Maria 
wohnt in Roşia, im Zentrum  
Rumäniens. Sie sagt: «Mein Vater 
ist stark, er kann viel Holz auf sei-
nen Schultern tragen. Und das 
Schönste bei mir zu Hause ist das 
grosse Bett.»

Wenn man Maria erklärt, man 
komme aus der Schweiz, fragt sie: 
«Muss man weit gehen bis dort-
hin?» Sie gibt einen gellenden 
Schrei von sich, als sie hört, dass 
man Tage und Nächte durchwan-
dern muss. Wenn man ihr sagt, 
dass jeden Tag viele Roma diese 
Reise auf sich nehmen, erwidert 
sie, fast zornig: «Du lügst! Die würden sich 
doch verlaufen!»

Im Tal unten stehen die Hütten der Roma
Seit der Wirtschaftskrise haben sich immer 
mehr rumänische Roma auf den Weg in die 
Schweiz oder in andere Länder Westeuro-
pas gemacht. Sie stehen bettelnd oder mu-
sizierend vor Kaufhäusern, schlafen unter 
Brücken, in Autos oder in vergammelten 
Wohnungen, warten auf Gelegenheitsjobs. 
Manche arbeiten als Erntehelfer oder auf 
dem Strassenstrich, manche stehlen. Die 
extreme Armut, in der sie in Rumänien le-
ben müssen, treibt sie in den reichen Wes-
ten, die Hoffnung. In den Medien sind die 
Roma aus Rumänien längst ein grosses 
Thema. Oft werden sie als lästiges Problem 
beschrieben, und immer taucht die Frage 
auf, wie man dieses wieder loswerden 
kann. Vielleicht, indem man ihnen in ihrer 
Heimat eine Zukunftsperspektive bietet. 
Indem man in einem gottverlassenen Nest 

wie Roşia eine Schule speziell für Roma-
kinder gründet. Es ist ein Versuch.

Es ist ein Tropfen auf den heissen Stein, 
werden manche einwenden. Andere wer-
den kritisieren, eine eigene Schule mache 
die Roma erst recht zu Aussenseitern. Das 
stimmt. Aber irgendwo muss man anfan-
gen. Eine Schule nur für Romakinder ist 
bestimmt nicht optimal. Andererseits: In 
Rumänien gibt es fast überall für alle Kin-
der dieselbe Grundschule. Nur gehen viele 
Romakinder dort nicht hin. Und die paar, 
die hingehen, werden oft von Mitschülern 
und Lehrern gemobbt.

Roşia ist dreigeteilt: Oben, auf der Kup-
pe des Hügels, leben die Rumänen. Oben 
gibt es eine geteerte Strasse, eine Bushalte-
stelle, eine Bäckerei und einen Tante-Em-
ma-Laden, vor dem abends die Alten rau-

chend in der Sonne hocken. Oben gibt es 
die prächtigen Häuser der Siebenbürger 
Sachsen, die nach der Revolution das Land 
verlassen haben. In der Mitte, am Hang, le-
ben die Roma, die es zu bescheidenem 
Wohlstand gebracht haben. In der Mitte 
gibt es kleine Häuser mit geteerten Innen-
höfen, in denen Autos parken und Rosen in 
Blumentöpfen blühen. Im der Talsohle ste-
hen die Hütten der Roma, die es nicht bis 
in die Mitte geschafft haben. Unten gibt es 
nur Sandstrassen und Schotterwege und 
bei Regenwetter knöcheltiefen Schlamm.

Maria wohnt unten und geht oben zur 
Schule. Jeden Morgen macht sie sich eine 
Stunde zu früh auf den Weg hinauf. «Die 
Schule ist mein Lieblingsort, es zieht mich 
einfach dorthin.» Wenn sie unten bleiben 
muss, weil sie krank ist oder dem Vater 
beim Holzsammeln hilft, weint sie. Und 
mittags nach Schulschluss fällt es ihr oft 
schwer, wieder hinabzusteigen ins Tal. Sie 
trödelt auf dem Pausenplatz herum, setzt 

sich auf die steinerne Tischtennisplatte, 
verharrt dort, bis sie die Langeweile und 
die Hitze der Sonne nicht mehr erträgt. 

Mihaela Hoandră, die Lehrerin, sagt: 
«Unsere Kinder kommen aus Familien, in 
denen oft nur geschrien und geschlagen 
wird. Das ist die einzige Sprache, die unse-
re Kinder kennen. Sie wissen nicht, wie 
sich die Nase putzen, wie mit Puppen spie-
len, wie mit Messer und Gabel essen. Sie 
wollen anfangs nur schmusen. Sie sind so 
ausgehungert.»

Die Schule, in die Maria geht, ist eine 
Waldorfschule. Sie wurde vor 15 Jahren 
von einer Deutschen gegründet, die als 
Lehrerin im nahen Hermannstadt arbeite-
te. Im Dorf gab es damals bereits eine nor-
male rumänische Grundschule, aber in die 
gingen nur die Kinder, die oben oder in der 

Mitte wohnten. Viele Kinder von 
unten dachten gar nicht daran, 
lesen und schreiben zu lernen. 
Die Eltern redeten es ihnen aus: 
«Was bringt dir das? Schau uns 
an, wir brauchen es auch nicht. 
Hilf uns lieber, Geld zu verdie-
nen!» Die Kinder, die dennoch 
zur Schule gingen, blieben nicht 
lange dort. Sie kamen im Unter-
richt nicht mit, weil ihnen zu 
Hause niemand bei den Schul-
aufgaben half. Oder weil der 
Stress in der Familie alle Energie 
raubte. Sie wurden von den Leh-
rern in die letzte Reihe gesetzt 
und ignoriert und von den ande-
ren Kindern gehänselt, weil sie 
stanken, dreckig waren, barfuss 

und in zerrissenen Pullovern herumliefen.
In die Waldorfschule gehen nur Roma-

kinder. Nicht alle, die unten im Tal woh-
nen, aber die meisten. Die Eltern, die ihre 
Kinder immer noch lieber als Kuhhirten 
oder Eisensammler arbeiten lassen, müs-
sen sich plötzlich rechtfertigen. Vor der Ge-
meinschaft. Vor den Lehrern, die nicht mü-
de werden, hinab ins Tal zu steigen, in die 
Hütten, um die Familien zu überzeugen.

Marias Vater kann nicht lesen
Die Rumänen vom Oberdorf loben die 
Waldorfschule. «Es ist gut, dass sich end-
lich jemand um diese armen Kinder küm-
mert», sagen sie. Wahrscheinlich sind sie 
froh, dass sie das Problem los sind. Sie 
selbst würden ihre Kinder nicht auf die 
Waldorfschule schicken. «Nein, niemals! 
Das ist doch eine Schule für Idioten, habe 
ich gehört, für Zurückgebliebene. Dort 
lernt man doch nichts.» Das ist die Stan-
dardantwort.                                            
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Die Schule für Romakinder liegt in Roşia. Der Ort in Siebenbürgen 
zählt rund 5000 Einwohner.

Mutter verschwunden,  
Vater Alkoholiker: Maria, 8

Bildung gegen Analphabetismus: 
In die Waldorfschule gehen  
ausschliesslich Romakinder.
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 36 reportage  14 | 2013  Beobachter  37Blick auf Roşia: Manche Roma bringen 
sich als Eisensammler über die Runden.

Spielstunde: Die Turnhalle der 
Grundschule von Roşia darf auch von 
Waldorfzöglingen benutzt werden.

Klassenzimmer:  
Haarbändchen sind bei den  
Mädchen der letzte Schrei.

Die Uhren laufen langsamer: 
bei den Roma unten im Dorf
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Es ist früher Nachmittag, Maria will das 
grosse Bett zeigen. Sie steht vor der winzi-
gen, windschiefen Hütte, aber die Tür ist 
verriegelt. Sie rennt den Schotterweg hin-
auf und hinab. Die Familien sitzen vor ih-
ren Hütten, Grossmütter mit bunten Kopf-
tüchern; viele junge Frauen, fast noch 
Mädchen, mit Babys im Arm; Männer je-
den Alters, die gelangweilt vor sich hinstar-
ren, bis einer ein falsches Wort sagt und die 
anderen ihn anschreien; streunende Hun-
de, Hühner. Maria fragt überall nach ihrem 
Vater. Als sie ihn findet, hat er schon ziem-
lich viel getrunken. Er stinkt nach Schnaps, 
wankt. Maria nimmt ihn bei der 
Hand und führt ihn nach Hause.

Das Bett, in dem Maria und 
ihr Vater schlafen, ist so gross, 
dass es fast die Hütte ausfüllt. Es 
gibt daneben einen Tisch, auf 
dem der Fernseher steht, ein 
Waschbecken und einen kleinen 
Ofen, sonst nichts. Der Vater sagt, 
es tue ihm leid, dass er Maria 
nicht mehr als dieses schäbige 
Zimmer bieten könne. Er war nur 
drei Jahre in der Schule, kann we-
der lesen noch schreiben. Er hielt 
sich als Tagelöhner über Wasser. 
Immer fand er irgendwo Arbeit. 
Seit der Krise will ihn keiner 
mehr. Er und Maria leben von So-
zialhilfe, rund 30 Euro im Monat. 
Weil das nicht reicht, sammelt er im Wald 
Äste, Beeren, Pilze und verkauft sie im 
Dorf. Er sagt: «Sie muss etwas lernen, das 
ist die einzige Chance, die sie hat.»

Marias Schule existiert nur dank Spenden
Die meisten Romakinder in Rumänien ha-
ben diese Chance nicht. Es gibt kaum 
Schulen für sie, und an den normalen 
Grundschulen halten sie es oft nicht bis 
zum Abschluss durch. Soll das Ausland, 
sollen kleine Vereine die Aufgaben über-
nehmen, um die sich eigentlich der rumä-
nische Staat kümmern müsste? Zuschauen 
und abwarten? Oder handeln, zumal West-
europa durch die Zuwanderung der Roma 
direkt betroffen ist? Auch Marias Schule 
existiert nur dank Spenden aus dem Aus-
land, unter anderem vom Verein «Schule 
für Romakinder» mit Sitz in Adliswil (siehe 
«Der Verein ‹Schule für Romakinder›»).

Claudio Bernasconi, der den Verein lei-
tet, reist jedes Jahr zwei- oder dreimal nach 
Roşia. Er sagt: «Der rumänische Staat zahlt 
zwar die Löhne für die Lehrer, auch Heiz- 
und Stromkosten. Aber alles andere wird 
vom Westen finanziert.» Etwa der Bau ei-
ner Kantine und das Mittagessen, das die 

Kinder dort bekommen – für viele die ein-
zige Mahlzeit am Tag. Oder der Bau eines 
Kindergartens, einer Art Tagesstätte für 
Drei- bis Sechsjährige, um Kinder noch 
früher fördern zu können. Natürlich sei das 
im Grunde eine Katastrophe, sagt Bernas-
coni. «Aber deshalb warten, bis der Staat 
etwas tut? Nein. Seitdem ich gesehen habe, 
mit welcher Begeisterung und Dankbarkeit 
die Kinder in die Schule kommen, bin ich 
überzeugt, dass wir richtig handeln.»

Bildung ist keine Garantie für ein besse-
res Leben. Aber für Maria und die anderen 
Kinder ist sie vielleicht ein erster Schritt hi-

naus aus der Armut, in der ihre Familien 
leben. Einige ehemalige Schüler haben 
studiert, einer ist Ingenieur geworden, eine 
füllt Regale in einem Supermarkt auf, eine 
andere hat vor einigen Jahren ein Schnei-
deratelier eröffnet. Eine wird im neuen 
Kindergarten als Kindergärtnerin arbeiten.

Eine Erfahrung, die Kinder prägen wird
Maria weiss noch nicht, was sie einmal 
werden möchte. Vielleicht wird sie Ärztin, 
vielleicht füllt sie Regale auf. Oder sie fin-
det, wie viele andere, die auf die Waldorf-
schule gingen, keinen Job, bleibt in Roşia, 

in ihrer Hütte mit dem grossen 
Bett. Vielleicht hält sie es dort ir-
gendwann nicht mehr aus und 
beschliesst, in die Schweiz zu 
kommen. 

Ihre Lehrerin sagt: «Die Schu-
le ist für die Kinder wie ein Fens-
ter in eine andere Welt, durch das 
sie für ein paar Jahre blicken kön-
nen. Sie sehen, dass es Alternati-
ven gibt zum Leben ihrer Eltern.» 
Mihaela Hoandră ist überzeugt, 
dass diese Erfahrung in den Kin-
dern nachhallen, dass sie irgend-
welche Kräfte entfesseln wird. 

Schräg gegenüber von Marias 
Hütte steht die Hütte von Alina 
und ihrem Mann Alin. Beide ha-
ben die Waldorfschule besucht. 

Alin konnte nach dem Abschluss noch hin 
und wieder als Tagelöhner auf dem Bau ar-
beiten. Aber das ist, wegen der Krise, vor-
bei. Sie sitzen auf den Stufen, die zu ihrer 
Hütte führen. Ihre Gesichter sind trotz den 
Sorgenfalten frisch und freundlich. Auf die 
Frage, was ihnen die Schule gebracht hat, 
lächeln sie verlegen. Alina sagt: «Wir versu-
chen, unseren beiden Kindern unsere Lie-
be zu zeigen. Wir umarmen sie, singen mit 
ihnen, sagen danke und küssen sie, wenn 
sie uns helfen.» Sie wollen, dass die Kinder, 
wenn sie alt genug sind, auch in die Wal-
dorfschule gehen. Plötzlich springt Alin 
auf. Er überquert den kleinen Hof, öffnet 
ein Gatter. Dahinter erstreckt sich ein Gar-
ten, mindestens 30 Meter lang und 20 Me-
ter breit, in dem Kohlrabi, Zwiebeln, Kar-
toffeln, Karotten, Salate wachsen. So einen 
Garten hat sonst keiner unten im Dorf. 
«Landwirtschaft haben wir auch in der 
Schule gelernt», sagt Alin. «Davon ernäh-
ren wir uns das ganze Jahr über.»

Es ist Nachmittag. Zum Abschied 
kommt Maria auf den Hügel hinauf. Sie hat 
eine Zeichnung mitgebracht: Ein Mädchen 
steht unter einem Baum. Der Baum ist vol-
ler roter Äpfel. 

Der Verein  
«Schule für romakinder»

wurde vor sechs  
Jahren von Claudio 
Bernasconi aus Adliswil 
ZH gegründet. Das 
Geld der gut 90 regel-
mässigen Spender 
kommt ausschliesslich 

der Waldorfschule im rumänischen 
Roşia zugute. Es wird unter anderem 
verwendet für Reparaturarbeiten, für 
Schulmaterial wie Musikinstrumente, 
für Lehrerfortbildung, Schulexkursionen 
oder zur Aufstockung der Lehrerlöhne, 
die in Rumänien zu tief sind, um damit 
eine Familie zu ernähren. Jüngst erhielt 
der Verein «Schule für Romakinder» 
den Bildungspreis der Mönch altorfer 
Profax-Stiftung. Er nehme eine stark 
vernachlässigte Volksgruppe in den  
Bildungsprozess auf und fördere die  
Integration und Entwicklung des Dorfes, 
so die Begründung. Die Website des 
Vereins ist im Aufbau. Infos: Claudio 
Bernasconi, Telefon 043 928 34 41;  
E-Mail: cgbernasconi@hotmail.com

Sie sind schon eine Stunde vor Beginn da: In der Schule von Roşia  
sehen Romakinder, dass es Alternativen gibt zum Leben ihrer Eltern.

Ein Bett, ein Tisch, 
ein Fernseher: In diesem Raum  

leben Maria und ihr Vater. 

Alina (rechts) bei der Nachbarin:  
Sie möchte, dass ihre Kinder  

ebenfalls zur Waldorfschule gehen. 
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